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- Sono i fatti che parlano rispose. - Guar-
date qui: da quer;;to poggio voi non vedete che quattro
casette, compresa .questa; ebbene io so che n~i tempi

. antichi, anche d'estate, allorchl3 le foglie sono spesse-;
potevate vedere da questo medesimo pasta sei case
grandi e' belle; piu su in riva all'acqua un giardino
seguiva l'altro fino a Windsor e in ognuTIO di essi
eravi una grande casa. Oh, l'Inghilterra era davvero
un paese importante a quei tempi.

la cpminciavo a stizzirmi e dissi: - Gli e che voi
avete purgato il paese, dai parassiti e luandati al
diavolo i loro dannati cortigiani; gli e che ognuno
pub ormai vivere agiato e fp,lice, beni che erano ri­
servati soltanto. a pochi ladri lualedetti, che rappre-:­
sentavano altrett.anti centri di volgarita e di corru­
zione ovunque si ritrovassero. Cost()l"O con la loro
presenza deturpavano moralmente la bellezza di questo
nume e si accingevano a distruggerla anche mate­
rialll~ente quando furono scacciati.

11 silenzio segui a questo scoppio, che non potetti
proprio evitare, date le condizioni della mia vita e
ricordando quanta avevo sofferto negli antichi tempi
in quei medesin1i posti a cagion8 del predominio
parassitario e delle sue cause. Ma alfine il. vecchio
disse con tutta pacatezza:

. - Mio caro ospite, a dirvi il vero non so che vo·
gliate intendere per parassiti, cortigiani, ladri, dan~

nati, e non comprendo poi COlue solo a l)ochi fosse
dato di vivere agiatamente e felici in un paese ricco.
Veggo chiaramente fier altro che siete in collera, e
con Ine, teIno; sicohe, se vi piace, possiamo cambiare
argolnento.

Quest'atto mi parve buono e gentile in lui, data
la sua ostil1azione nel voler sostenere quella teoria,
e mi aflrettai a dire che io non era punto in collera,
ma soltanto un po; eccitato. Egli s'inchino grave­
luente e dovette credere cessata la tempesta, quando
.Ellen irruppe:· '

- Nanno, il nostro ospite tace per cortesia, ma
bisoglla dirvelo queUo che ha in mente, e Siccolue
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io 10 so bene, ve 10 diro per lui; voi 10 sapete, queste
case io le ho apprese da chL..

- La so, la so, - interruppe il vecchio: - l~

avete apprese cIal savio di Bloomsbury e da altri.
- Oh, voi COlloscete Hammond, illnio vecchio con­

giunto, - disse Dick.
- Si, ed anche altri, COlne dice mio nonno, che·

nli hanno insegnate qUElste cose e la conseguenza (jh~

se ne trae ela segnente. Noi viviamo presentemente in.
una casetta, non perche non potessimo far di meglio '
che lavorare nei campi, ma per nostra scelta; e se,
desiderassinlo di andaI'e ad abitare in una grande>
casa, in piacevole compagnia, nessuno ce 10 vieterebbe..

- Non ci mancherebbe altro! - morul0I'o il vec­
chio. '-, Andare a vivere' fra tntta quella gente pre­
suntuosa; che mi terrebbe'seulpre gli ocehi addosso.

Ellen sorrise dolcemente e continua, come se egli
non avesse parlato: - Nei passati tempi, allorche.
queUe grandi case, di cui parla Dlio nonno, abbon­
davano, noi avremnio dovuto abitare per amore 0 per
forza una capanna, la quale in luogo cH contenere
tutto cio che e necessario ai nostri bisogni, sarebbe
stata umida e vuota. Noi non avrelnmo aVl1ta una.
qual1tita sufficiellte di cibo; i nostri abiti sarebbero,
stati brutti, sudici e scarsi. Nei tempi presenti voi"
nonuo, non fate da anni lavori faticosi e passate il
vostro tempo passeggiando in questi c1intorni e leg­
gendo i vostri libri senza una pena al mondo; ed'io,
lavoro duramente quando 10 desidero, perchs mi piace~

e credo che giovi a rinvigorire i miei muscoli e a ren­
dermi piu bella, phi sana, piu lieta. lYla nei tempi
passati voi, nonno, avreste davato lavorare duramente
anche da vecchio, temendo senlpre d'esser rinchiuso
in una specie di prigione in campagnia d'altri vecchi,
mal nutrito e senza nessuno svago. 10 ha venti anni..
Ebbene, nei passati tempi gia comillcerebbe per me
la mezza eta, e in pochi anni di"verrei smunta, stec­
chita, macilenta; circondata da ogni sorta di pene e
di miserie, ridotta a tale infine che nessuno patrebbe
indovinare ch'io fassi stata bella una volta.
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- E questo che avevate in mente, ospite? - sog-
giunse poi colle Iagrime agli ocehi, al solo rievocare
le miserie passate dei suoi simili.

- Ah, - diss'io, luolto commosso, - questa ed
altro ancora. Spesso... neI mio paese ho assistito a
qnesto disgraziato calubiamento, di cui 111'avete par­
lata: ha viste fanciulle campagnuole belle e fresche t
divenire pai donne povere e squallicle.

11 vecchio tacque alcun poco, ma subito si riebbe
e trovQ conforto nella sna solita frase:

- Ebbene vi piace c08i, eh?
- Si, -rispose Ellen, - io alTIO la vita, non la morte~

- Oh si? Proprio? - diss'egli ... - Ebbene, per conto
mia, a me piace leggere un buon libra antico, un
libro spiritoso, come per esenlpio la Fiera dellq Va-·
nitil eli Thackeray. Perehe non ne scrivate voialtri cli
libri simili? Audate a domandarla al vostro savia di
Bloomsbury.

Scorgendo che le guance eli Dick s'erano un po' im­
porporate a questa uscita e ch'era seguHo un silenzio'
imbarazzante, credetti si dovesse fare qualche cosa e
diasi: - amici, io non sono che i1 vastI'o ospite, ma
sapendo che desiderate cli nlostrarmi il fhllne nel sno
migliore aspetto, non vi pare ehe sarebbe bene par­
tire, tanto pill. che la giornata si annunzia calda?


