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buon popolo di Dorchester 1. Sulla via vedemmo la casa
degli ospiti, la quale conservava ancora le tracce del-
'antica insegna, che portava al tempo in cui Vospi-
talith si vendeva e si comperava. Questa volta per
altro non mostrai d’essere a conoscenza d’una tal
cosa; ma come fummo stati alquanto seduti alla som-
mita delle Digheé, guardando ora Sinodun con la sua
trincea tagliata a picco, ora la sua sorella, 'altura di
Whittenham, lo sguardo grave ed insistente di Ellen
mi fece sentire d'un tratto imbarazzato e quasi mi
strappod il grido: = come tutto é poco mutato gui!
— Facemmo un’altra sosta ad Abingdou ? che, come
Wallingford, mi riusciva vecchm e nuova ad un tempo
perché mentre tutto ¢ che v’era di degradante mnel
decimonono secolo era scomparso, il suo aspetto era
pochissimo- mutato.

Il sole era gia presso al tramonto, quando toccammo
Ozford per Oseney. Ci fermammo qualche minuto vi-
einissimo all’antico castello, per mettere a terra En-
rico Morsom. Naturalmente non tralasciai di guar-
dare nulla di cid che si poteva vedere dal fiume, nep-
pure una delle torrl, neppure una delle gughe della
citta forte d’un- tempo. Ed 1" campi tutt’ intorno, i
guali, Pultima volta che io li avevo visti, andavano
divenendo sempre pit squallidi, sempre pitt impressi
dal suggello della vita intellettiva e turbolenta del
secolo decimonono, non avevano pit nulla d’intellet-
tivo, ma erano tornati in tutta la loro bellezza. Il
pmcolo poggio Hinksey, su cui erano pullulate due
o tre case di pietra (dico pullulate, con intenzione,
perché pareano nate dal suolo) si ergeva soavemente
sul largo rivo e sulle biade ondeggianti, gia quasi
mature, che assumevano un 00101 grigio in quelle ore
del tramonto.
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1 7] territorio della contea di Dorchester é tanto fertile. e
dehzloso, ;he & detto I’Eden dell'Inghilterra.

2 Piccola citta commerciale nel Berk con fabbriche di vario
genere. n d. L,
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Scomparsa la ferrovia, non esistevano piu i-ponti
a livello sul Tamigi, e noi presto attraversammo la
cateratta di Medley, indi ci trovammo ove il fiume
si allarga, bagnando Port Meadow, dalla numerosa.
popolazione di oche, punto diminuita. Ed io pensai
con interesse come quel suo nome e quella sua con-
suetudine fossero sopravvissuti a tutti gli eventi, dal-
Pantico e imperfetto periodo comunale, paqsando at-
traverso tutto il periodo della tirannia del diritto di
proprieta, fino alla felicith e alla pace presente del
comunismo nel suo pieno sviluppo. A Godstow pren-
demmo terra un’altra volta per vedere gli avanzi
dell’antico convento, che erano quasi nel medesimo
stato ch’io rlcorda,vo, e dall’alto ponte, potetti ve-
dere, quantunque alla luce del crepuscolo, com’era
divenuto bello il piccolo villaggio con le sue case di
pietra grigia ; perche ora eravamo giunti nel paese
della pietra, ove ogni casa deve esser tutta di pietra
grigia, dalle mura al tetto, se non vuol parere una
stonatura nel paesaggio. Ripigliammmo a vogare ed
Ellen prese i remi nel nostro bhattello. Pi su incon-
trammo un’altra cateratta, e percorsi circa tre miglia,
~g1ungemmo a lume di luna ad una piccola citta, ove
si passo la notte in una casa poco abitata, perche

quasi tutti 1 suoi inquilini erano attendati nei campi
di fieno.



