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tentar tutti in una volta. Ma voi, caro.cittadino, ame
pare piu strano che voi conosciate l'alto flume meglio
che io non 10 conosca. Perche, da qnel che senta, voi
siete in, Inghilterra solo da pochi giorni; 1ll:a forse.
voi volete dire che avete letto dei libri che ne trat­
tano e 10 avete visto dipinto, non e cosl? Quantun­
que non e' questo .il modo d'ncquistare unaprecisa
conoscenza delle cose.

- V'assicura, - diss'io, - che non ha letto un li­
bra che tratti del Tamigi. Fra le stupidita minori del
nostro tempo va annoverata $l,11che qnesta: che 11es­
suno scrisse mai un libro degno di nota sn qnello
che si puo hen dire il nostro. unico fiurne il1glese.

'Appena ,tali 'parole farono uscite dalla mia bocca,
m'accorsi che avevo commesso un altro errore e sel1tii
una grande uggia contra me stesso, perche non era
punto disposto ad accingermi ad upa ·lunga spiega­
~ione accompagnata da un'odissea di bugie. Senollche,
Ellen, quasi comprendesse, non voIle profittare del
Inio faUo, e il suo sguardo, da penetrantequal'era, di­
venne francamente bonario e disse:
. _. In ogni modo, 80:0.0 contenta difare questo tFa­
gitto con voi, che conoscete tanto bene illlostro.fiume.

. 10 10 conaseo poco oItre Pangbourne e vei po~rete
spiegarmi tutto cio ehe vorro sapere. - Tacque un
nl0mellto poi riprese: - ma dovete sapere che quel
tanto ch'io so, 10 so bene quanta vei; Ini dorrebbe
se supponeste in me pOCO Interesse per una cosa bella
e interessante come il Tamigi.

Ella mi disse queste parole ardentemente e. Call

un'aria cli affettuosa interrogazione che mi rapi; ma
rni accorsi ehe serbava i suoidubbi su me per un'al­
tra occasione.

Subit9 arrivammo aIla cateratta di Day, ove' Dick
e i due che sedevano ne1 battello ci attendevano.Egli
voIle ch'io prendessi illido, come per mostrar~i qual­
ehe cosa che non avevo mai vis~o, e senzaesitar~ 10
seguii cen a fianco Ellen verso le ben note Dighe, e
la lllnga chiesa piu lontano, adibit,\' a vari usi dal
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buon popolo di Dorchester 1. Bulla via vedemmo la casa
degli ospiti, la quale eonservava ancora le tracee del..
l'antiea insegna, 'che portava aI telnpo in cui l'ospi­
talita si vendeva e si comperava.. Questa volta per
altro non mos"trai d'essere a conoseenza d'una tal
cosa; ma come famroo stati alquanto seduti alIa som­
mita delle Digh~, guardando ora Sinodun con la sua
trincea tagliata. a pieco, ora la sua sorella, l'altura di
Whittenham, 10 sguardo grave ed insistente di Ellen
mi feee sen~ire d'un tratto imbarazzato e quasi llli

strappo il grido: . . come tutto e poco mutato qui!
- Facenlmo un'altra sosta ad Abingdou 2. che, come
Wallingford, mi riusciva veechia e nuova ad un tempo;
perche luentre tutto cro che v'era di degradante nel
deoimonono seoolo era scomparso, il· suo aspetto era
pochissinlo' mutato. .

11 sole era gia presso aI tramonto, quando toccammo
Oxford. per Osene'y. Ci fermamlno qualche minuto vi­
einissimo all'antico castello, per mettere a terra Eu­
rico Morsom. Naturalmente non tra1~sciai di guar­
dare nulla di cia che si poteva vedere dal flume, nep..
pure una delle torri t neppure una delle guglie della
ci£ta forte d'un· telnpo.Ed r campi tutt' intorno, i·
quali, l'ultima voltache io li avevo visti, andavano
divenendo sempre pin squallidi, sempre piu impressi
dal suggello della vita intellettiva e turbolenta del
seeo10 decimonono, nonavevanopit\nulla d'intellet­
tivo., ma erano tornati in tutta la lorobellezza. 11
piccolo poggioHinksey, su cui erano pullulate due
Q tre case di pietra (dieo puIlulate, con intenzione,
perche pareano nate dal suolo) si ergeva soavemente
suI largo rivo e sulle biade ondeggianti, gia quasi
mature, che aSSU111eVano un color grigio in quelle ore
del tralnollto.· .

1 Il territorio della contea di Dorchester e tanto fertile. e
delizioso, the e detto l'Eden dell'Inghi.lterra.

. 2 Piccola citta commerciale nel Berk con fabbriche di vario
genere.· n. d. t.
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Scomparsa la ferrovia, 110n esiRtevano piu i -- ponti
a Iivello suI Tamigi, e noi presto attraversammo la
cateratta di Medley; indi ci trovammo ove il flume­
si allarga, bagnando Port Meadow, dalla numerosa,
popolazione di oche, punto diminuita-. Ed io pensai
con interesse come quel suo nome e quella sua con­
suetudine fossero sopravvissuti a tutti-gli eventi, daI­
l'antieo e imperfetto periodo comunale, passando at-_
traverso tutto il periodo della tirannla del diritto di
proprieta, fino alla felici ta e alIa pace pr-esente del
comunismo ne1 suo pieno sviluppo. A Godstow pren­
deml11:0 terra un'altra volta per vedere gli avanzi
dell'antico convento, che erano quasi nel medesim(}.
stato ch'io ricordavo, e dall'alto ponte, potetti ve­
dere, quantunque alla Iuce del crepuscol0, com'era.
divenuto -bello il piccolo villaggio con le sue case di
pietra grigia; perche' ora eravamo giunti ne1 paesa
della pietra, ove ogni casa cleve esser tutta di pietra
grigia, daUe mura al tetto, se non vuol parere una
stonatura nel paesaggio. Ripigliammo a vogare ed
Ellen prese i r~mi ne1 nostro hattello. Piu su incon-·
trammo un'altra cateratta, e percorsi circa tremiglia,

-giungemmo a lume di tuna ad una piccola citta, ova
si passQ la notte in una casa poco abitata, perche
quasi tutti 'i snoi inquilini erano attendati nei campi
di fieno.


