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Ella tacque alcun poco, poi disse: - Arnico mio,
voi v'apponete al vero, e, a parlarvi francamente, v'ho

.seguito da Runnymede per farvi molte domande, per­
che m'accorsi Ghe non eravate come noialtri. 11 che
tanto mi dilettava e m'interessava, che non ebbi altro
desiderio se non di farvi contento come piu potevo.
A dirvi la verita, v'era in questo un certo rischio, ­
soggiunse arrossendo, - intelldo in rapporto a Dick
e Clara; perche, non possa tacervi, suI punto di di­
venire cosi intimiamici, che malgrado vi. siano fra
noi tante belle donne, spesso io ho turbata la menta
degli uomini in una maniera disastrosa. Questa euna
delle ragioni che m'hanno indotta. a viver" sola con
mio padre neIls. capanna diRJunnymede. Ma non ho
raggiunto .10 SCopo,· poiche la gente e venuta cola, '
non essendo preclsamente un deserto quel Iuogo, ed
ha finito per trovarmi 'pitl inter-essante ora che vivo
a quel modo, almanaccando tante cose suI conto mio,
come avete fatto anche voi; mio caro arnico. Basta,'
non· parliamone piu. Questa sera G domattina vi pro­
porro una cosa da farsi, che mi piacera molto, e,
credo, non sanl a voi ~gradita.'

10 dissi con caIore che farei tntto al mondo per·
lei, perche, malgrado i miei anni e le troppo visibili
tracce da essi lasciate (quantunque queIla sensazione
di rinnovata gioventu non fosse, io cr~do, una mera'
illusione) malgrado i miei anni, ripeto\ mi sentivo
infinitamente feline in compagnia di quella fa"nciulla
incantevole, e proclive a dare nn diverso significato
alle sue" confidenze.

Ella rise, ma mi guardo assai benevolmente.
- Per ora, - disse, - rimandiamo la cosa, perche

desidero osservare la nuova campagna che att.raver­
siamo. Guardate come cambia il flume: ora e largo,
i suoi bracci si prolunganoe scorre lentamente.Oh,
ecco una scafa!

10 le dissi il nome del sito, mentre passavamo len­
tamente sotto la catena della scafa. Piu su incon­
tramlno una ripa alla nostra sinistra, tutta coperta
di qnerce; poi vogammo fra due muraglie cli grosse
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canne, popolate da 'passeri ed' altri' ncoelli canori,
'ohe facevano un delizioso brusio e garrivano in­
quieti, allorche l'acqua luossa dai nostri battelli, agi­
tando le canne, rompeva la oalma di. queI placido e
caldo mattino. ,

Ella sorrise di piacer~ e il dolce godimento della
nuova scena parve raddoppiass\e la sua bellezza, Inen­
tre se ne stava pigramente sdraiata fra i cuscini. Non
era pero languore i1 suo, ma pigrizia: la pigrizia d'una
persona vigorosa di oorpo e di menta, che si concede
un momento di riposo.

- Guardate! - disse, levandosi d'un subito senza
116SSl1nO sforzo, e tenendosi in equilibrio con una
grazia e una naturalezza senza pari, - guardat e la
ir bel, ponte antico! .

- Non ho bisogno di guardarlo, - diss'io senza
smettere di contemplate la sua bellezza, -' 10 so, lua,
- soggiunsi con un sorriso, - noi non 10 chiama­
vamo l'antico ponte a quei tempi.

Ella abbasso 10 sguardo amorevolmente su lne ~

disse: - Come si va meglio d'accordo ora che 'non
siete piu in guardia con me!

Rasta ancora ritta a,' guardarnli con aria pensierosa
e placida; finche non dovette sedersi mentre passavamo
nel niezzo della fila di piccoli archi acuti' del piu
vecchio ponte suI Tamigi.

- Oh. i bei campi! - disse. - N'on avevo proprio
idea dell'incanto d'un cos1 piccolo flume. Tutto e in
miniatura qui: la brevita dei tratti del flume, il canl~

biamento rapido delle ripe danno la sensazione che
si viaggi in un paase strano e che si debba giun­
gere chissa in che post€'; una sensazione d'impre­
visto, che non ho mai provata nalle acque volumi-·
nose. -.10 la guardai ammaliato dalla sua voce, che
mi faceva l'effetto d'una carezza; i nostri sguardi
s'incontrarono, ed alla arrossendo sotto il colorito
bronzeo, disse con semplicita: . '

_. Debbo comunicarvi, amico mio, che quando mio
padre lascera il Tamigi questa estate vuol condurmi
con se in un sito presso, le mura romane nel Cum-,
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berland, sicche questo mio viaggio eun addio al mez­
zogiorno. Senza dubbio io 10 faccio cli buon grado,
Ina mi duole di lasciarlo. Ieri non ebbi cuore di dire
a Dick che stavamo per lasciare i1 Tamigi; ma a voi
non posso nasconderlo.

Tacque e per qualche momento parve molto pen­
sierosa, poi disse sorridendo:
~ Debbo confessarvi che a, me non piace di muo­

vermi, di cambiare abitazione: ci si, assuefa cosi pia­
cevolmente a tutti i particolari della vita che ne cir­
cauda; il luogo ohe noi abitiamo armonizza cosi
soavemente con la nostra vita., che il ricolninciare
daccapo, sia pure con poca'varieta, dit un po' di pena. '
Credo paro che nel paese donde vei veuite, trovereste
che questo e un pensare gretto e senza slanciq; e
q uinc1i vi fareste una cattiva opinio~e di me.

Mi sorrise careZ7.:evo]mente in cosl dire, ed io mi
affrettai a rispondere :

- Oh no, davvero. Ma voi fate eco ai lniei pen­
sieri, perche io proprio non m'aspettavo di ~entirvi

parlare COS1. Creclevo da quanto ho udito che si cam-
biasse facilmente dimora in questo paese. '

- Gia, naturalmente ognuno e libero d'andare da
un luogo ad un altro quando gli aggrada ; 'ma, se si
eccettuano le gite di piacere, specialmente aI tempo
della racco1ta e della falciatura del fieno, come adesso,
non credo, si sia troppo proclivi a 'cambiar ,di posto.
Vera e che anch'io· ho altri gusti oltre quello di star­
mene a casa, come vi dicevo or ora; sarei, per esempio,
tanto contellta di percorrere con voi tutta la cam­
pagna d'oceidente... senza pensare an~l11a, - con­
cluss sorridendo.

-' Eel io, SI che a,,:rei a ehe pensare io!


