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canne, popolate da passeri ed altri uccelli canori,
che facevano un delizioso brusio e garrivano in-
quieti, allorché 'acqua mossa dai nostri battelli, agi-
tando le canne, rompeva la calma di quel placido e
~caldo mattino.

Ella sorrise di piacere e il dolce godimento della.
nuova scena parve raddoppiasse la sua bellezza, men-
tre se ne stava pigramente sdraiata fra i cuscini. Non
‘era perod languore il suo, ma pigrizia : la pigrizia d'una
~ persona vigorosa di corpo e di mente, che si concede

un momento di riposo.

- — Guardate ! — disse, levandosi d’un subito senza
nessuno sforzo, e tenendosi in equilibrio con una
- grazia e una naturalezza senza pari, - guardate la
~ 1l" bel ponte antico! | ,
- — Non ho bisogno di guardarlo, — diss’io senza
smettere di contemplare la sua bellezza, — lo so, ma,
— soggiunsi con un sorriso, — noi non lo chiama-
~vamo l'antico ponte a quel tempi. :

Ella abbassd lo sguardo amorevolmente su me e
disse : — Come si va meglio d’accordo ora che non
siete pid in guardia con me'!

Resto ancora ritta a guardarmi con arla pensierosa
e placida, finché non dovette sedersi mentre passavamo
nel mezzo della fila di piccoli archi acuti del pia
vecchio ponte sul Tamigi.

— Oh. 1 bei campi! — disse. — Non avevo proprio
“idea dell'incanto d’un cosi piccolo fiume. Tutto e in
miniatura qui: la brevith dei tratti del fiume, il cam-
biamento rapido delle ripe danno la sensazione che
si viaggl 1n un paese strano e che si debba giun-
gere chissd in che poste; una sensazione d’impre-
visto, che non ho mal provata nelle acque volumi-
nose. — Io la guardai ammaliato dalla sua voce, che
mi faceva P'effetto d’una carezza; 1 mnostri sguardi
s'incontrarono, ed ella arrossendo sotto il colorito
bronzeo, disse con semplicita : :

— Debbo comunicarvi, amico mio, che quando mio
padre lascerd il Tamigi questa estate vuol condurmi
con sé in un sito presso le mura romane nel Cum--
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berland, sicché questo mio viaggio é un addio al mez-
zogiorno. Senza dubbio io lo faccio di buon grado,
ma mi duole di lasciarlo. Jeri non ebbi cuore di dire
a Dick che stavamo per lasciare il Taxmgv ma a vo1
non posso nasconderlo.

Tacque e per qualche momento parve molto pen-
~slerosa, poi disse sorridendo:
— Debbo confessarvi che a me non piace di muo-
“vermi, di cambiare abitazione: ci si-assuefa cosi pia-
cevolmente a tutti i particolari della vita che ne cir-
conda; il luogo che mnoi abitiamo armonizza cosi
soavemente con la nostra vita, che 1l ricominciare
daccapo, sia pure con poca varietd, da un po’ di pena.
Credo perd che nel paese donde voi venite, trovereste
che questo & un pensare gretto e senza slancio; e
quindi vi fareste una cattiva opinione di me.

Mi sorrise carezzevolmente in cosl dire, ed io mi
affrettai a rispondere : |

— Oh no, davvero. Ma voi fate eco a1 miei pen-
sieri, perche io proprio non m’aspettavo di sentirvi
par lare cosi. Credevo da quanto ho udito che si cam-
hiasse facilmente dimora in questo paese.
- — @Gia, naturalmente ognuno & libero d’andare da |
un luogo ad un altro quando gli aggrada ; ‘ma, se si
eccettuano le gite di piacere, specialmente al tempo
della raccolta e della fa,lcla,tura del fieno, come adesso,
non credo, si sia troppo proclivi a cambiar -di posto.
Vero & che anch’io ho altri gusti oltre quello di star-
mene a casa, come vi dicevo or ora; sareli, per esempio,
tanto contenta di percorrere con voi tutta la cam-
pagna d’occidente... senza pensare a nulla, — con-
cluse sorridendo. o |

— Ed io, si che avrei a che pensare io!



