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CAPITOLO XXV.

I1 terzo giorno sul Tamigi.

~ Nel ridiscendere al battello il mattino dopo, Walter
non potette abbandonare il soggetto della sera pre-
cedente, ma pareva fiducioso e sperava cle, anche
non potendo condurre il disgraziato omicida di 13
del mare, c’era modo di mandarlo a vivere da solo
in qualche posto nelle vicinanze, ed egli stesso lo
aveva proposto.
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A Dick e, debbo dirlo, anche a me parve strano
questo rimedio e Dick manifestd cosi la sua opi-
nione :

— Amico Walter, non vi pare che colui andando
8 Vivere solo non farh che rimuginare sulla tra-
gedia occorsa? I il ripensarvi su rafforzerd in lui
Pidea d’aver commesso un delitto e finird addirittura
coll’ammazzarsi.

E Clara: — Non credo. A dirvi come la penso io,
mi pare che 1l meglio per ora e di lasciarlo comple-
tamente immerso nel suo dolore, sicché al primo ri-
destarsi, diciamo cosi, vedrd che non era il caso di
accorarsi tanto, e tornerd felice. Quanto poi al sui-
cidarsi, non abbiate paura ; perché, se, come mi avete
detto, egh é veramente innamorato della donna, finché
il suo amore sard soddisfatto, non solo si ‘sentira
strettamente avvinto alla vita, ma dara a tutti gli
avvenimenti della vita una suprema importanza quasi
immedesimandosi in essi, e credo anzi che per questa.
ragione consideri la cosa dal suo lato pid tragico.

Walter restd pensieroso, poi disse: — Si, voi forse
‘avete ragione e noi avremmo dovuto prender la cosa
pit alla leggiera; ma, che volete, caro ospite, — sog-
giunse rivolgendosi a me: — sono fatti che acca-
dono di rado fra noi e percid diamo tanta impor-
tanza ad ogni singolo caso. Del resto noi siamo tutti
disposti a perdonare al nostro amico la pena che ci
arreca, considerando che egli lo fa per un esagerato
rlspetto alla vita ed al benessere umano. Basta, voglio
troncare questo discorso; vi pregherd solo di darmi
un posto mnel vostro battello, perché bisogna che vada
in su a cercare una solitaria abitazione pel povero |
compagno, come s’¢ convenuto. Ho sentito che ve n’é
una che fa proprio al caso nostro, sulle dune di Ia
di Streatley ; quindi, se volete condurmi su quel hdo
salird il colle per vederla.

— Ed 6 vuota questa casa? — diss’io.

— No, — rispose Walter, — ma 'uomo che 'abita
ne uscira certamente quando gli diremo che ci oc-
corre la casa. Vedete, noi crediamo che l'aria fresca
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delle dune e la stessa 11ud1ta, del paesaggio - fara,nno
molto bene al nostro amico.

— Si,. — soggiunse Clara, — e per giunta non
sara cost lontano dalla sua amata, da non potersi
‘facilmente incontrare, se ne avranno voglia, il che
certamente avverra.

Cosi parlando eravamo entrati nel battello e gia
vogavamo mel rivo bello e largo, ove Dick agilmente
dirigeva la prua sulle acque increspate di quel mat-
tino estivo: non erano ancora le sei.

- In brevissimo tempo raggiungemmo la cateratta.

Mi meraviglial come la mia vecchia amica, la ca-
teratta a pedaggm e quella d’'un genere pit sem-
plice e piu rustico funzionassero ancora cola, e dissi:

— M’ha fatto meraviglia nel passare da una cate-
ratta all’altra come voi, gente cosi prosperosa e cosi
solerte nel ricercare il lavoro piacevole, non abbiate
messo da banda questo grossolano espediente, tro-
vando il modo d’andar su in una maniera meno pri-
mitiva.

Dick rlspose ridendo: — Mio caro amico, finehé
l'acqua avra la grossolana abitudine di scorrere in
giu, temo che noi dovremo secondarla per andare in
alto volgendo le spalle al mare. Davvero, non so vedere
perché siate contrario alla cateratta di Maple-Durha.m,
é un cosi bel posto'

Pensai che non v’era alcun dubbio su quest’ultima
affermazione, guardando i rami dei grandi alberi, che
si protendevano sull’acqua e il sole che veniva giu
seintillante tra le foglie; udendo il canto estivo dei
merli misto allos strepito della cascata vieina. Cosi,
non potendo dire perché desideravo che venissero
tolte le cateratte, il che ero veramente lungi dal pen-
sare, tacqui. Ma Walter soorgiunse.

— Vedete, ospite, questa non & un’epoca d’inven-
zionl. L’epoca precedente fu tale, ed ora noi facciamo
cosl: ci serviamo di quelle 1nvenzmn1 che ci tornano
comode e mettiamo da banda le altre che non ci oc-
corrono. Mi par certo che qualche tempo fa (non
posso precisare la data) una macchina d’un congegno
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complicato era in uso per le cateratte, quantunqgue
mai si sia giunto fino a tentare di ottenere che I'acqua
scorra di sotto in su. D’altronde era impicciosa-e credo
che le cateratte semplml dovettero esser trovate di pit
pratico usd e piu facilmente atte ad esser riparate

all’occorrenza, col materiale sempre a portata di mano:
sicché, come vedete, sono ancora qua.

e Inoltre, — disse Dick, — questa specie di ca-
teratta & bella, ed io non posso a meno di pensare
che la vostra cateratta a macchina, caricata come un
orologio, sarebbe brutta e deturperebbe l'aspetto del
fiume ; questa mi pare una ragione sufficiente per la-
sciare le cateratte precisamente come sono. Addio,

vecchia compagna! — soggiunse rivolto alla cate-
ratta, mentre ci spingeva fuori le porte, che avea
<tperte con un vigoroso colpo di gancio. — Possiate

vivere a lungo e veder rinnovata per sempre la vostra
verde vecchiezza.

Proseguimmo. L’acqua aveva per me l’aspetto dei
tempi In oui la eciviltda non aveva ancora impresso
11 suo marchio su Pangbourne, quando io l'avevo
visto. Pangbourne era ancora un villaggio, cioé un
gruppo di case graziose quant’altro mai. I boschi di
faggi coprivano ancora il colle che s'elevava piu su
di Basildon; ma i campi delle pianure sottostanti
erano assai pill popolati che io non ricordassi, poiché
si vedevano cinque grandi case d'un’archifettura che
non contrastava col carattere generale del paese. Gin,
sulla sponda verde del fiume, proprio dove l'acqua
volge verso i bracei detti Goring e Streatley, v'erano
una mezza dozzina di fanciulle che:si sollazzavano
sull’erba. Come passavamo ci salutarono con la mano,
perché si accorgsero che eravamo viaggiatori, e noi ci
soffermammo alquanto a discorrere con loro. Avevano
fatto il bagno ed erano leggermente vestite ed a piedi
nudi. Dirette al Berkshire, ov'era gia cominciata la
falciatura, aspettavano che venissero di la a pren-
derle colla zattera e frattanto passavano il tempo al-
legramente sulla spiaggia. In sulle prime volevano
assolutamente che andassimo con loro nei campi e
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tacessimo colazione insieme; ma Dick pose avanti la
sua teorla,, che la raccolta del fieno dovea comin-
ciarsi lassu e che non bisognava guastare il mio pia-
cere, facendomelo pregustare altrove, e finirono col
- cedere quantunque & malincuore. In cambio mi fe-
cero molte domande sul paese donde venivo e sul
modo di vivere cola, che mi riuscirono abbastanza
imbarazzanti, né le mie risposte furono per loro meno
1nga,rbughate. Notai, tanto in queste graziose fan-
ciulle, quanto in chiunque altro incontrai, che in
mancanza di argomenti seri, come, per esempio, quello
di Maple Durham, discorrevano vivamente dei piccoli
particolari della vita, come il tempo, la raccolta del
fieno, 'ultima costruzione, 'abbondanza o la scar-
sezza del tale o tal’altro uccello e cosi via; e parla-
vano di queste cose non in una maniera fatua e con-
venzionale, ma con un vero interesse. Dippit, trovai
che le donne non erano da meno degli uomini nelle
cognizioni di questo genere, e parlando d’un fiore
mostravano di conoscerne le qualita, come pure non
ignoravano le abitudini degli uccelli, dei pesci e si-
mili.

. Tauta differenza d’intelligenza mi fece valutare
assal diversamente la vita di campagna di quel tempo,
perché nel passato si soleva dire, e dopo tutto era
vero, che oltre quanto aveva attinenza al loro lavoro
giornaliero, i campagnuoli non sapevano quasi nulla
~della campagna, o almeno non erano al caso di par-

larvene ; mentre gli agricoltori presenti mettevano
nella conoscenza della natura dei campli lardore di
gignori raffinati, di recente sfuggiti all’incubo della
calce e del mattoni.

Debbo ancora accennare ad un particolare degno
di nota: non solo pareva che cola vi fosse gran copia
d’uccelli non da preda, ma erano anche frequenti 1
- loro nemici, i predatori. Un nibbio svolazzava sulle
nostre teste quando passavamo ieri per Medmenham;
la gazze sbucavano in moltitudine dalle siepi, e mi
parve di vedere anche uno smeriglio: ed ora, come
‘passavamo sotto il bel ponte che aveva sostituito
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quello della ferrovia di Basildon, una coppia di corvi

venne a gracchiare sul nostro battello mentre spic-

cavano il volo per le alte eminenze delle dune.
Argomentai da tutto questo che I'epoca dei guar-

dacaccia era finita e credetti inutile domandarne a
Dick.
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