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CAPITOLO XXV.

11 terzo giorno suI Tauligi.

.Ne1 ridiscendere al battello il mattino dopa, Walter
non potette abbandonare il soggetto della sera pre­
cedente, ma pareva fiducioso e sperava che, anche
11011 potendo condurre il disgraziato omicida di la
.del mare, c'era modo di mandar10 a vivere da solo
in qualche posto nelle vicinanze, ed egli stesso 10
aveva proposto.
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A Dick e, debbo dirlo, anche a me parve strano
q':lesto rimedio e Dick manifesto oosl la sua opi­
nIone:

- Arnico Walter, non vi pare che colui andando­
a vivere solo non fara che rimuginare sulla tra­
gedia occorsa? E il ripensarvi su rafforzera in lui
l'idea d'aver commesso un delitto e finira addirittura
coIl'ammazzarsi.

E Clara: - Non credo. A dirvi come la penso iO t

mi pare che il meglio per ora e di lasciarlo cOffiple­
tamente immerso nel suo dolore, sicche aI prima ri-·
destarsi, diciamo cosl, vedra che 110n era il caso di
accorarsi tanto, e tornera felice. Quanta poi aI sui­
cidarsi, non abbiate paura; perche, se, come mi avete·
detto, egli everamente innamorato dells donna, finche.
il suo amore sara soddisfatto, non solo si sentira
strettamente avvinto alIa vita, ma dara a tutti gli
avvenimenti della vita una suprema importanza quasi
immedesimandosi in essi, e credo anzi che per questa.
ragione consideri la cosa dal suo lato piu tragico.

WaIter resto pensieroso, poi disse: - Si, voi forse·
avete ragione e noi avremmo dovuto prender la cosa
piu ana leggiera; Ina, che valete, caro ospite, - sog­
giunse rivolgendosi a me: - sono fatti che acca-·
dono di rado fra noi e percio diarno tanta impor­
tanza ad ogni singolo caso. Del resto noi siamo tutti
disposti a perdonare al nostro arnica la pena che ci
arreca, considerando che egli la fa per un esagerato·
rispetto alIa vita ed al benessere umano. Basta, voglio
troncare questo discorso;. vi preghero solo di darmi
un posto nel vostro battello, perche bisogna che vada.
in su a cercare una solitaria abitazione pei povero
compagno, come s'e convenuto. Ho sentito che ve n'e
una ohe fa proprio al caso nostro, sulle dune di la.
di Streatley; quindi, se volete condunuisu quellido
saliro il colle per vederla.

- Ed e vuota questa oasa? - diss'io.
- No, - rispose WaIter, - ma l'uomo che l'abita

ne usoira certamente quando gli diremo che ci oc-·
corre la casa. Vedete, noi crediamo che l'aria fresca"
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delle dune' e la stessa lludita del paesaggio' faranno
moIto bene al llostro' arnico.

-, Si,- - soggiunse OIara, - e per giunta non
sara cosl lontano dalla sua amata, da non potersi

. facilmente inoontrare, se ne avranno voglia, il che
certamente avverra.

00S1 parlando eravamo entrati nel battello e gia.
vogavamo neI rivo bello e largo, ove Dick agilmente
dirigeva la prua sulle acque inc1"e8pate di quel mat..,
tino estivo: non erano ancora le sei.

In brevissimo tempo raggiungemmo la cateratta.
Mi meravigliai come la mia vecchia amica, la ca­

teratta a pedaggio, e quella d'un genere piu sem­
plice e piu rustico funzionassero ancora cola, e dissi:

- M'ha fatto lneraviglia neI passare da una cate...
ratta all'altra come voi, gente cosi prosperosa e COS1

solerte neI 1"icercare il lavoro piacevole, non abbiate
messo da banda' questo grossolano espediente, t1"o ...
varido il modo d'andar su in una maniera meno pri.,
mitiva.

Dick rispose ridendo: - Mio caro amico, fiu(!he
l'acqua avra la grossolana abitudine di 800r1"ere in
giu, temo che noi dovrenio secondarla per andare in
alto volgendo le spalle almare. Davvero, non so veder&
perche siate contrario ana cateratta di lVIaple-Durham}
e un cosi bel posto!

Pensai che non v'era alcun dubbio su quest'ultima
affermazione, guardando i rami dei grandialberi, che,
si protendevano sull'acqua e il sole che veniva gill
scintillante tra le foglie; udendo il canto estivo dei
merli Inisto allo. strepito della cascata vicina. COS1)
non potendo dire perche desideravo che venissero
tolte le cateratte, il che ero veramente lungi dal pen­
sare, tacqui. Ma \Valter soggiunse :

- Vedete, ospite, questa non e un'epoca d'inven­
zioni. L'epoca precedente fu tale, ed ora noi facciamo
cosi: ci .servian10 di quelle invenzioni che ci tornano
comode e mettialno da banda le altre che non ci 00­

corrono. Mi par carto che qualche tempo fa (non
possa precisal'e la data) una nlacchina d'un oongegno



- 200 _.

cornplicato era in uso per le cateratte, quantullque
mai si sia giunto fino a tentarecli ottenere che l'acqua
soorra cli sotto in suo D'altronde era ilnpicciosa· e creclo
che le cateratte semplici dovettero esser trovate di phI
pratico usa e piu facilmellte atte ad esser riparate
all'occorrenza, col materiale sempre a portata di mano:
sicohe, come vedete, sono ancora qua.

- Inoltre, --- disseDick, - questa specie di ca..
teratta e bella, ed io non posso a meno di pensare
che la vostra cateratta a macchina, caricata oon18 nn
orologio, sarebbe brutta e deturperebbe l'aspetto del
flume; questa mi pare una ragione suffloiente per la..
sciare le cateratte precisamente come sono. Addio,
vecchia compagna! - soggiunse rivolto ana cate­
ratta, mel1tre ci spingeva fnori le porte, che avea
aperte con un vigoroso coIpo di gancio. - Possiate
vivere a lungo e veder rinnovata per sempre la vostra
verde vecchiezza.

Proseguimmo. L'acqua aveva per me l'aspetto dei
tempi in cui la civilta non aveva ancora impressa
il suo marchio su Pangbourne, qnando io l'avevo
visto. Pangbourne era ancora un villaggio, cioe un
gruppo di case graziose quant'altro nlai. I boschi di
faggi coprivano ancora il colle che s'elevava piu su
di Basildol1; ma i canlpi delle pianure sottostanti
erano assai piu popolati che io non rico'rdassi, poiche
si vedevano cinque grandi case d'un'architettura che
non contrastava col carattere generale del paese. Giu,
sulla sponda verde del flume, proprio dove l'acqua
volge verso i bracci detti Goring e Streatley, v'erano
una luezza dozzina di fanciulle che ~, si sollazzavano
sull'erba. Come passavamo ci sa1utarono con la mano,
perche si accorsero che eravanlO viaggiatori, e noi ci
soffermammo alquanto a discorrere con loro. Avevano
fatto il bagno ed erano leggermente vesti.te ed a piedi
nudi. Dirette a1 Berkshire, ov'era gia cominciata la
falciatura, aspettavano che venissero di la a pren­
derle colla zattera e frattanto passavano il tempo al­
legramente sulla spiaggia. In sulle prime volevano
aS801utalnente che andassimo con 101'0 uei campi e
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facessiruo colazione insielne; ll1a Dick. pose avanti la
~ua teoria,' che ia raccolta del fieno do vea comin­
oiarsi lassu e che non bisognava guastare il mio pia­
~ere, facendomelo pregustare altrove, e finirono col
cedere quantunque a malincuore. In caulbio mi fe­
,cero molte domande suI paese donde venivo e suI
modo di vivere cola, che mi riuscirono abbastanza
imbarazzanti, ne le mie risposta furono per Ioro Inano
ingarbugliate. Notai, tanto in queste graziose fan­
-ciulle, quanto in chil1nque altro incontrai, che in
mancanza di argomenti seri, come, per esempio, quello
·di Maple Durham, discorrevano vivamente dei piceoli
particolari della vita, corne il tempo, la raccolta del
fieno, l'ultima costrl1zione, l'abbondanza 0 la scar­
sezza del tale 0 tal'albro uecello e cosl via; e parla­
vane di queste case non in una 111aniera fatua e con­
venzionale, ma con un vera interesse. Dippiu, trovai
ohe le d0nne non erano da meno degli uOluilli ne11e
cognizioni . di questo genere, e parlando d'un fiore
mostravano di 60n08cerne le qualita, come pure non
ignoravano le abitudini degli uccelli, dei pesci e si-
mili. .

Tanta differenza d'intelligenza Ini fece valutare
J assai diversamente la vita'di campagna di quel telupo,
perche neI passato si soleva dire, e dopo tutto era
vera, che oltre quanta aveva attinenza al lora lavoro
giornaliero, i campagnuoli non sapevano quasi nulla
della campagna, 0 almeno non erana al caso di par­
larvene; mentre gli agricoltori presenti mett.evano
nella conoscenza della natura dei calupi l'ardore di
signori raffinati, di recente sfuggiti all'incubo della
calce· e dei mattoni.

Debba ancora accennare ad un particolare degno
di nota: non solo pareva che cola vi fosse gran copia
d'uccelli non da preda-, ma erano anche frequenti i
loro nemici: i predatori. Un nibbio svolazzava sulle
nostre teste quando passavamo ieri per Medmenham;
la gazze sbucavano in moltitudine dalle siepi, e mi
parve di vedere anche uno smeriglio: ed ora, come
passavamo sotto il bel ponte ehe aveva -sostituito
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quello della ferrovia di Basildon, una coppia di corvi
venne a gracchiare suI nostro battello Inentre spic­
cavano il volo per le alte eminenze delle dune.

Argomentai da tutto questo che l'epoca dei guar­
dacaccia era finita e credetti illutile domandarne a
Dick.
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